Dans un village de montagne, dans les maisons tassées les unes auprès des autres, se prépare Noël..
La maman cuisine, le papa est allé en forêt couper un sapin. Les enfants du village ont cueilli du gui et du houx aux boules rouges. Les plus grands en portent dans les maisons et les habitants leur donnent une pièce de monnaie.
Dans la ferme de François Perrin, "Les Egletières", une grosse dinde cuit dans le four. A la porte d'entrée, François secoue ses bottes pleines de neige, il apporte un grand sapin. Il le met dans un seau rempli de terre qu'il tasse bien et ses enfants vont le décorer. Sont présents l'aîné Pierre qui a douze ans, le second Jean dix ans et leur petite soeur Marie, cinq ans.
Maman descend les boîtes du grenier dans lesquelles sont rangés, d'une année à l'autre, les décors de Noël et les santons de la crèche.
Une belle étoile or est accrochée à la cime du sapin, des sujets en bois, des Pères Noël blancs et rouges, des boules brillantes, sont suspendus aux branches. Des guirlandes or et argent festonnent le tout et les enfants jettent de la ouate pour figurer les flocons de neige.
Dans la crèche, que le papa a fabriquée, Marie pose l'enfant Jésus au centre, près de lui, ses parents : Joseph et Marie, puis le boeuf, l'âne gris et les Rois Mages. Après ces préparatifs de fête, toute la famille part à la messe de minuit célébrée dans l'église du village située à quelques cinq cents mètres de la ferme.
Quand ils franchissent le seuil de la porte, leur chien ne sort pas de sa niche. Lui serait-il arrivé quelque chose ? Ils appellent " Wolf .... Wolf " ....Aucune présence..... Il est peut-être dans l'étable ? François Perrin va y jeter un coup d'oeil et .... quelle surprise : les vaches ont disparu ! Alors, inquiet, avec ses deux fils, il fait le tour des bâtiments de son exploitation : la soue des cochons, vide aussi, comme le poulailler. La chatte Minouche et ses quatre petits, disparus, également ! Plus de Bella, la brebis partie avec son agneau qui va sûrement avoir froid. Que leur est-il arrivé ? Que faire ? Les cloches sonnent. Malgré leur inquiétude, la famille Perrin se rend à l'église. Les hommes, les femmes chuchotent. " Que se passe-t-il " demande le curé. "'Tous les animaux ont disparu de nos fermes et dans le village il n'y a plus ni chien ni chat". Le curé reste perplexe .....
A la fin de la messe, dans la nuit silencieuse,j quand les paroissiens sortent de l'église, ils entendent une rumeur venant d'une chapelle située en-haut de la montagne ..... La chapelle est éclairée..... Intrigués, des montagnards s'y rendent et rapportent la nouvelle aux habitants de la vallée : tous les animaux se sont acheminés dans cet oratoire pour fêter NOËL.